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VIVIR ES INTERPRETAR. 
APRENDER DIALOGANDO CON EL PROFESOR 
EMILIO LLEDÓ 
Francesc Casadesús Bordoy 
RESUMEN: En este artículo se esbozan las líneas generales del pensamiento de Emilio Lledó a partir del libro 
Irnágeries y palabras. Su lectura ofrece una excelente panorámica de los temas que más le han preocupado a 
lo largo de su dilatada vida académica. Se hace un especial hincapié en lo que se ha denominado "método 
Lledú", consistente en reivindicar un individuo libre y autónomo con capacidad para integrarse, mediante el 
diálogo con los textos clásicos, en la tradición cultural de todas las épocas. Para Lledó, esta integración debe 
producirse de un modo activo como la culminación de un proceso hermenéutica en el que cada persona pueda 
desarrollar su propia creatividad. Lledó es consciente de que, sin una enseñanza humanista, peligra la existen- 
cia misma de ciudadanos libres y, en consecuencia, la consecución de una sociedad más justa, solidaria y 
democrática. 
ABSTRACT: The main ideas from Emilio Lledó are outlined in this article, which is based on his book 
Irnágeries ypalabras. Its reading offers us an excellent view on the topics, which have womed him during his 
long academic life. A special emphasis is put on the so-called "Lledó method. It consists in vindicating the 
idea of a free and autonomous individual, who is capable of integrating into the cultural tradition of al1 ages 
through the dialogue with classical texts. For Lledó this integration must take place in an active way and must 
be considered as the culmination of a process in which each individual can develop hisher own creativity. 
Lledó is conscious of the fact that, without a humanishc education, the existente of free citizens and, therefo- 
re, the achievement of a more democratic, sympathetic and fair society, is in danger. 
La lectura del libro del profesor Emilio Lledó Imágenes y palabras' suscitó en quien 
esto subscribe el deseo, más bien la necesidad, de escribir un artículo en el que se pudie- 
ran comentar algunos de los numerosos temas tratados por su autor. Una simple reseña 
bibliográfica no hubiera alcanzado a recoger la variedad de cuestiones que, con su 
amplia gama de matices, conforman esta obra que reúne, en forma de miscelánea, 38 tra- 
bajos dispersos del profesor Emilio Lledó.2 
' Emilio Lledó. bnágertes y palabras. Ed. Santillana (Compendios Taurus). Madrid, 1998,615 pp. Las refe- 
rencias a los pasajes citados y comentados se citan con el número de página de esta edición entre paréntesis. 
En ningún caso se pretende en este artículo sistematizar el pensamiento de Emilio Lledó, sino tan sólo 
"seguir el hilo" de algunos de los sugerentes temas tratados en los distintos trabajos compendiados en este 
libro. El lector debe tener presente que para conocer en profundidad el pensamiento de Emilio Lledó, aparte 
El más antiguo, titulado "Interpretación y teoría en Don Quijote" data del año 1957, 
aunque la mayoría de ellos fue escrito en la década de los setenta y ,  sobre todo, en la 
década de los ochenta y los noventa. Se ofrece, pues, al lector una excelente oportuni- 
dad de conocer de primera mano las preocupaciones intelectuales de Emilio Lledó 
durante buena parte de su vida académica, particularmente de su última época. Casi 
sobra decir que un libro así esconde, al margen de la satisfacción que proporciona la lec- 
tura directa de cada uno de los capítulos, la recompensa adicional de facilitar las claves 
exegéticas de su pen~amiento.~ 
A pesar de que el libro está estructurado en cinco grandes unidades  temática^,^ el lec- 
tor percibe pronto que la escritura de Emilio Lledó no admite fronteras y que el libro 
forma una unidad compacta que anula cualquier intento de clasificación conceptual. Re- 
sulta muy difícil, por no decir imposible, encerrar el discurso de Lledó en los estrechos 
límites del título más o menos convencional de un capítulo. Dicho de otro modo, y para 
subrayar algo capital que caracteriza a este libro: Lledó eleva su discurso por encima de 
los aspectos más puntuales y concretos con la intención de fijar las líneas maestras de su 
pensamiento. Poco importa el momento o el lugar en que se produzca su discurso. 
No quiere decir esto que Emilio Lledó se repita estérilmente ni que no se aborden de 
un modo particular y específico la variedad de temas que prometen los títulos de sus 
escritos. Todo lo contrario. Lo que hace Lledó es mantener firme el núcleo de su pen- 
samiento para, una vez consolidada su atalaya, orientar la mirada a la realidad circun- 
dante dispuesto a desmenuzar cualquiera de sus muchas manifestaciones. Esto le permi- 
te, en cualquiera de los ámbitos en que aplique su método, ser coherente en su análisis e 
interpretaciones. Coherencia que Lledó lleva siempre hasta sus últimas consecuencias 
dotando así a su obra de un marcado componente ético. 
Puede que ni el mismo profesor Lledó sea completamente consciente del valor que 
posee esta recopilación de breves textos leídos aquí y allí en momentos distintos, ante 
auditorios y lectores diferentes. Los escenarios y los tiempos cambian, pero su Yo, su 
más íntimo Yo, permanece inalterable en cualquier lugar y circunstancia. Ese es el 
núcleo del que parte siempre Emilio Lledó. Pocas escrituras alcanzan un grado tan gran- 
de de intimidad, transparencia y sinceridad. La escritura de Lledó conduce, inevitable- 
mente, al lector a lo más dentro de su autor. 
Puede que a quienes conozcan la obra de Lledó y lean estas líneas, les asalte la 
siguiente pregunta: Lacaso podía ser de otra manera?. ¿Acaso podía el autor Lledó dejar 
de implicarse en su discurso, en su lógos, de manera que no acabase atrapando al lector, 
al oyente, diluyéndolo en su propio discurso?. La respuesta a esta cuestión nos introdu- 
de la lectura de su obra, le resultará de gran utilidad el libro de Joaquín Esteban Ortega, Eir~ilio Llrdó; Uila 
filosofa de la ,>zerrzoria, ed. San Esteban, Salamanca, 1997. En esta obra se batan in exteirso, y con gran pre- 
cisión y riqueza argumental, las influencias y los conceptos claves de su método hermeniutico. 
Los comentarios realizados en este artículo se ceñirán al material recogido en este libro. A pesar de que 
resulta muy tentador acudir al testimonio de otros libros y artículos de Emilio Lledó esto debordaría el objeti- 
vo de este trabajo que pretende introducirse directamente en su pensamiento a partir de lo que se dice en los 
artículos compilados. Tan sólo ocasionalmente se hará referencia a otras obras de o sobre Lledó. Hay que subra- 
yar, parafraseando a Leibniz, que la escritura de Lledó sugiere una panorámica "monadológica" en la que 
muchos pasajes y párrafos reflejan a su manera, como las mónadas, el conjunto más amplio de su pensamiento. 
Los títulos correspondientes a cada una de esas partes son: 1) "El arte y la mirada"; 11) '.La temporali- 
dad de la escritura"; 111) "De literatura"; IV) "De filosofía"; V) "De Universidad y educacióti") 
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ce directamente en las líneas maestras de su pensamiento tan a flor de piel siempre en 
todos los escritos que componen este libro. En verdad, resultaría muy complicado actuar 
de otro modo e intentar leer estos artículos sin tener en cuenta el eje central que confi- 
gura lo que, como ya se ha insinuado más arriba, puede denominarse, sin más circunlo- 
quios, "método Lledó". 
El "rnétodo Lledó" 
En efecto, si a alguien le quedaba alguna duda sobre si se puede hablar de un méto- 
do de análisis propio del profesor Lledó, esta compilación, Itnágenes y palabras, le con- 
firmará que, en efecto, existe un fecundo "camino Lledó" para interpretar la realidad. Y 
no conviene pasar por alto que el término "realidad" en Lledó debe considerarse siem- 
pre en su sentido más amplio: la realidad que abarca todos los tiempos y todos los espa- 
cios. Un método que, además, resulta muy accesible para todo aquél que quiera adop- 
tarlo pues su mayor grandeza es que es personal pero transferible. Está ahí, a disposición 
de quien quiera utilizarlo y potenciar con su ayuda su propia creatividad. 
¿En qué consiste ese método?. Ese es el tema que el propio Lledó se encarga de 
explicar una y otra vez en casi todas sus intervenciones. El punto de partida para expli- 
carlo puede ser, aunque, como se verá, existen otros, un concepto primordial en su pen- 
samiento: el lógos. La emblemática palabra griega lógos que recoge, en su amplio campo 
semántico, todos los matices de la "palabra" y el "lenguaje", el "pensamiento" y la 
"racionalidad". Lógos que tiene dos caras: una común a todos y otra íntima, propia del 
sujeto individual. Este doble aspecto es esencial en tanto que permite una dialéctica bási- 
ca entre el Yo individual y el conjunto de los otros yo que conforman la sociedad de 
hablantes. En palabras rotundas de Lledó: "el lenguaje es el principio interactivo por 
excelencia" (p. 43). El lógos desempeña un papel comunicativo en tanto que permite 
"comunicar" al individuo con el mundo. De él se origina otro concepto fundamental que 
expresa la fluidez con que se desarrolla esa comunicación: el diálogo. 
Diálogo que, asimismo, posee dos caras: el diálogo con uno mismo, en tanto que 
reflexión y pensamiento íntimo, y el diálogo con los demás. De este dialogar múltiple, 
con nosotros mismos y con los otros, surge nuestro estar en el mundo. Pero para que esto 
se pueda conseguir y podamos instalarnos plenamente en el mundo, tiene que intervenir 
otro concepto básico, la educación o paideía que debe conducir a la persona ya desde 
niño5 a la plena integración en la cultura. Para Lledó, la educación es inseparable del diá- 
logo pues es evidente que "no hay educación si no se configura como lenguaje y no se 
realiza como diálogo" (p. 39). 
De nuevo aquí surge un sendero que se bifurca. Si volvemos al Yo íntimo, individual 
y reflexivo, comprobamos como éste se va consolidando por el proceso mismo de la 
reflexión. El Yo se constituye en pensamiento, en un "diálogo del alma consigo misma" 
(p. 52)6, que conforma una consciencia individual, que acaba convirtiendo al sujeto en 
Lledó insiste mucho en que la etimología de paideía alude a la educación, a la pedagogía, que el niño 
debe recibir necesariamente para poder formarse. 
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objeto de la propia reflexión. Distanciamiento reflexivo necesario para garantizar la 
autonomía de un "Yo que se sabe" que, a su vez, permitirá una mirada inteligente sobre 
el mundo que le rodea. 
Este proceso de autointelección no sería posible sin la capacidad de abstracción del 
lenguaje. La memoria personal, (la memoria es otro de los grandes conceptos que arti- 
culan el pensamiento de Emilio Lledó), interviene aquí decisivamente en tanto que se 
erige en lógos permanente, aglutinante de las experiencias que, en forma de lenguaje, 
garantizan la unidad del Yo indi~idual.~Lo que se construye, gracias al lenguaje interior, 
es nuestro yo, nuestra personalidad, nuestra manera de ser y actuar en el mundo: "El 
mundo de las significaciones, por encima del mundo de las cosas, irrumpe a través del 
lenguaje como único y exclusivo vehículo, y llega a la conciencia estableciendo en ella 
lo que posteriormente se llamará personalidad. Este complicado territorio en el que se 
condensa el motor que origina nuestras acciones y omisiones y, en definitiva, nuestra 
manera de ser y actuar en el mundo, se modula y conforma a través del lenguaje" (p. 385). 
Pero el hombre realiza aún un paso más que lo distingue de todos los demás seres y 
que le ha permitido tejer una compleja y tupida red que retiene todos los tiempos, pro- 
yectándolo hacia el pasado y hacia el futuro, más allá del puro presente al que le conde- 
naría el lógos oral. Ese decisivo impulso proyectivo lo ha conseguido la humanidad 
mediante la escritura, definida por Lledó como una nueva forma de diálogo, "como el 
lenguaje en el que se graba la memoria" y que surge "por una irresistible necesidad de 
comunicación" (p. 166). Gracias a la escritura se extiende e inmortaliza el alcance del 
lógos que trasciende todos los límites espacio-temporales. Y es que el hombre, además 
de ser, como afirmara Aristóteles, un "animal que habla", "es un "animal que escribe" 
que no se recluye en un inútil solipsismo, "en la inmediata temporalidad del presente", 
sino que transporta ese discurso "desde su solitaria y subjetiva formulación a una tem- 
poralidad, mediada ya por todas las interferencias que lleva consigo la escritura" (p. 
119). Con la escritura el lenguaje amplia su espacio comunicativo "hacia el futuro como 
proyecto y hacia el pasado como historia" (p. 120).8 
Se configura así una nueva realidad objetiva, exterior, mucho más rica que la "aven- 
tura interior" (p. 377).9Lo que se muestra en el lógos escrito no es otra cosa que el baga- 
je cultural que la tradición ha ido reuniendo, reelaborando y transmitiendo a lo largo de 
"La preeminencia del lenguaje lo convierte en el instrumento fundamental de la cultura. A travts de él, 
no sólo es posible la memoria del pasado, sino que esa memoria es algo más que objeto de contemplación, 
monumento callado de la historia perdida. Con el lenguaje la memoria se hace diálogo, y el diálogo implica 
una forma suprema de comunicación, una renovadora e intensa comunión de experiencias" (p. 226). 
Cf. "El medio escrito se ha convertido, así, durante siglos en el difuso y, por ello mismo, eficaz trans- 
misor de cultura y experiencia. Sin él, los hombres habrían estado siempre motivados por la inmediata urgen- 
cia del instante, por la palabra viva que tiene la fuerza y el poder de convicción de la vida misma; pero que 
como ella, está también instantáneamente condenada a la muerte, como muere en el aire el aliento que emite 
cada fonema" (p. 209). 
Para Lledó no tienen ningún valor las filosofías que se han recluido enkl Yo, para acabar diluytndolo. 
Como se verá más abajo Lledó propone un Yo "fuerte", resultado del choque directo de la subjetividad con la 
objetividad: "Para la expansión y creación del Yo, de un Yo personal, tenemos que chocar directamente sin 
otras mediaciones que el lógos con la objetividad. La aventura de la exterioridad es mucho más rica que la 
aventura interior. Y cuando la aventura interior, o sea, la busca de un lenguaje de la intimidad, tiene sentido es 
porque ha sido rica nuestra aventura exterior", (p. 376). 
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todas las épocas. Se constituye así un nuevo espacio infinito que desborda el limitado 
ámbito de la memoria individual: la memoria colectiva. Comienza, de este modo, a 
cerrarse un círculo epistemológico básico en el pensamiento de Emilio Lledó. Gracias a 
la escritura y la formación de ese lógos universal que configura el espacio ilimitado e 
intemporal de la memoria colectiva se origina un diálogo entre el yo individual y la 
Historia del saber humano. El individuo se forma y enriquece al sentirse inmerso en la 
corriente del pensamiento universal y reflejándose en el espejo en que el hombre debe 
mirarse para consolidar su personalidad: "El conglomerado de memoria colectiva que 
cada individuo recibe adquiere, así, una especial riqueza. Nuestra más excelente origi- 
nalidad y singularidad radica en la facilidad para fluir también en esa historia y encon- 
trar en ella otro espejo donde reflejar y completar nuestros tantas veces borroso y borra- 
do perfil" (p. 164). 
En esto consiste la capacidad interpretativa del hombre. Por el mero hecho de "recor- 
dar hechos pasados y convertirlos en palabras", conformamos una memoria, que no es 
más que un ejercicio de interpretación. Lledó se muestra tajante en este punto, porque es 
consciente de  que de él depende el ser del hombre, su estar en el mundo. La dialéctica 
entre la individualidad y la historia se actualiza diariamente en el hombre de modo que 
a través de esta interacción transcurre nuestra biografía personal. Por este motivo, "la 
interpretación es una forma esencial de estar en el mundo, la única forma humana, racio- 
nal, de vivir" (p. 136). En definitiva, "vivir es interpretar". 
El hombre debe mantener un continua tensión dialéctica entre su yo íntimo y esa 
fecunda exterioridad en forma de lógos atemporal: "la llamada intimidad del hombre es 
fruto de su exterioridad" (p. 377). La lectura es uno de los nexos que une el Yo con el 
mundo: "la Iectura conecta la sensibilidad o inteligencia individual con el mundo que el 
texto escrito manifiesta" (p. 473). La lectura inteligente de un texto nos obliga a absor- 
ber, a incorporar, a asimilar el lenguaje, el lógos perenne que la humanidad ha ido for- 
jando a lo largo de siglos en lo que conocemos como tradición cultural. Al leer nos adue- 
ñamos del discurso exterior que pasa así a formar parte de nuestro propio ser. De este 
modo, rompemos definitivamente el cerrado espacio de la memoria individual para 
adentrarnos en las experiencia vivida por los demás. Se  gana con ello la consciencia de 
universalidad que fecunda la existencia individual: "El clausurado y, a veces, angosto 
espacio donde se cría la memoria individual, se abre así a un dominio de infinitas reso- 
nancias en el que vivimos las experiencias que otros idearon para nosotros. La existen- 
cia individual toma consciencia de pertenecer a un universo de significaciones y senti- 
dos que acompañan y fecundan la originaria soledad" (p. 166). 
No hay nada más activo que el acto de leer. Gracias a la lectura actualizamos el pasa- 
do, lo hacemos presente vivo en nosotros. Pero Lledó va aún más lejos al conceder todo 
el protagonismo al lector que, gracias a su capacidad de interpretar lo leído, crea un 
nuevo lógos, mediante el cual el lector-intérprete se integra en la tradición al tiempo que 
la enriquece con sus propias propuestas exegéticas1° en una síntesis en la que se unen 
las dos formas de la memoria, "la memoria que el texto recoge y la memoria del lector 
'O "El intérprete se integra, con su acto de lectura. en esa tradición y el texto vive así el latido de cada pre- 
sente y se hace, en él, lenguaje, o sea, propuesta teórica que enriquece con el eco de todas sus previas tempo- 
ralidades, la uniformidad ideal que clausura la perspectiva del instante, de la inmediata temporalidad" (p. 476). 
que determina su personal lectura" (p. 477). Por este motivo, "el contexto verdadero de 
un texto es su lector" (p. 503). 
Dicho en pocas palabras: Emilio Lledó traslada todo el protagonismo al individuo 
ofreciéndole un método simple para afianzar su Yo en el mundo y potenciar su capaci- 
dad creadora. Los instrumentos que el hombre debe utilizar, el lógos, el diálogo, la escri- 
tura y la lectura están a su plena disposición. Son herramientas humanas, comunes a 
todos. De cada individuo depende, pues, que se desarrolle su capacidad interpretativa 
que le conecte con el mundo. De su participación activa se genera, a su vez, un nuevo 
lógos, resultado de la absorción del lógos universal en el Yo íntimo y personal. 
¿En qué consiste, pues, el método de Emilio Lledó?. En recordar machaconamente 
que somos nosotros los hablantes, los escritores, los lectores y los intérpretes. Nosotros 
somos, en definitiva, los creadores. ¿Qué se pretende, en última instancia, con esta pro- 
puesta?. Aunque Lledó no lo diga abiertamente, de lo que se trata es de reforzar al hom- 
bre, construyendo un individuo con una personalidad fuerte que pueda resistir los emba- 
tes de todo aquello que pueda amenazar su individualidad creadora. Este "hombre fuer- 
te" sólo puede formarse sobre la base de "echar raíces" en el mundo de la cultura trans- 
mitida, en ese "inmenso bloque de palabras configuradas como Historia". Para explicar 
con precisión como se alcanza esta individualidad fuerte, Lledó cita a Nietzsche: 
"Cuanto más fuertes son las raíces de la íntima naturaleza de un hombre, tanto más capaz 
de apropiarse e incorporar el pasado. Y la naturaleza más poderosa y formidable se 
caracterizará por un sentido histórico.. . que atraería y asimilaría todo lo pasado, tanto 
propio como ajeno, transformándolo en su propia sangre" (p. 163). El individuo que 
absorbe el bagaje cultural que la tradición le ofrece arraiga su ser, fortaleciéndolo, en la 
corriente de la Historia. 
Una vez establecidos estos postulados metodológicos, Emilio Lledó está en condi- 
ciones de abordar todas las cuestiones que más le preocupan: el arte, la técnica, las nue- 
vas tecnologías, los medios de comunicación, la literatura, la filología, la filosofía, la 
tradición clásica, la educación, la universidad, la ética, la democracia, la amistad, etcétera. 
Para ello, como ya se ha dicho, no tendrá más que desarrollar y aplicar su propio método. 
La educación como paideía 
La educación, en tanto que paideía, la considera Emilio Lledó una condición sine 
qua non. Sin ella, es imposible que nadie se desarrolle como persona. Desde su infancia 
los hombres deben ser conducidos hacia la integración en el logos universal. Y sólo 
mediante la educación se puede conectar el lógos íntimo con el lógos universal. La ver- 
dadera tarea pedagógica consiste en "saber interpretar los múltiples mensajes que nos 
enseña el presente de nuestro mundo real y el pasado ideal de la Historia" (p. 165). Uno 
de los grandes retos de la educación es enseñar a leer de tal modo que logremos disfru- 
tar de la belleza, de los pensamientos y las experiencias transmitidas en los textos. De 
esta lectura inteligente surge el diálogo que nos permite hablar con el saber que la huma- 
nidad ha ido acumulando a lo largo de los años. 
Precisamente, en la relación que se establece entre el maestro y el alumno es donde 
se produce la confluencia entre los dos lógoi, el individual y el colectivo. Entre maestros 
y alumnos se entabla un provechoso diálogo entre esas dos memorias: "la del saber que 
el maestro organiza, a través de su propia experiencia, y la receptividad que el alumno 
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percibe, en la siempre viva curiosidad que la naturaleza le otorga. la confluencia de su 
lenguaje privado con el dominio de un lenguaje colectivo configurado por la suprema 
publicidad de los conocimientos" (p. 165). Conociendo la dedicación de Emilio Lledó a 
la enseñanza a lo largo de su carrera académica, cuyo recuerdo perdura aún vivo, por 
ejemplo, en la Universidad de Barcelona, en la memoria de quienes tuvieron la fortuna 
de asistir a sus clases, resulta más que evidente que el profesor Lledó aboca aquí toda su 
experiencia docente. Lledó sabe, porque lo ha practicado en el aula, que la transmisión 
de conocimiento consiste en el diálogo continuo con el alumno. Por ello no puede ocul- 
tar su dedicación entusiasta a la docencia cuando evoca los tres años pasados en la 
Universidad de la Laguna consagrados de modo exclusivo a las clases, al diálogo con sus 
expectantes discípulos. El espíritu socrático envuelve sus palabras cuando recuerda con 
nostalgia aquella época de su vida en la que dedicó todos sus esfuerzos a la tarea de ense- 
ñar: "En aquellos años apenas publiqué trabajo alguno. Todo mi esfuerzo se concentró 
en preparar clases y en procurar compensar con mi entusiasmo y mi dedicación esa aco- 
gida que encontraba en los ojos y en las palabras de aquellos alumnos que, en el aula de 
la azotea, o entre las cortinas azules del aula magna de la Facultad, me esperaban todas 
las mañanas" (p. 158). 
Si a alguien le quedase alguna duda sobre cuál es el papel del maestro, tan cuestio- 
nado hoy por los tecnólogos de la educación, Lledó se encarga de disiparla: "El maestro 
es imprescindible en la docencia universitaria. Un maestro no es aquel que explica, con 
mayor o menor claridad, conceptos estereotipados que siempre se podrán conocer mejor 
en un buen manual, sino aquel que transmite en la disciplina que profesa algo de sí 
mismo, de su personalidad intelectual de su concepción del mundo y de la ciencia. Ser 
maestro quiere decir abrir caminos, señalar rutas que el estudiante ha de caminar ya solo 
con su trabajo personal, animar proyectos, evitar pasos inútiles y, sobre todo, contagiar 
entusiasmo intelectual. Este elemento estimulador, sugeridor, orientador, es la pieza 
esencial del mecanismo universitario" (p. 568). 
De nuevo se muestra Lledó consecuente con sus principios. El profesor tiene la enor- 
me responsabilidad de encauzar a sus alumnos hacia el disfrute de la lectura-interpreta- 
ción de los textos, de atraerlos hacia la memoria colectiva, hacia la Historia. Lo que está 
en juego en la educación es el fundamento mismo de la democracia y del humanismo. 
En esto consiste la paideín democrática: "sólo desde esta educación liberadora, entendi- 
da como autarquía o sea como principio de sí mismo, sustento independiente de actos y 
decisiones, saturación de una mentalidad sin estereotipos vacíos puede partir el verda- 
dero humanismo" (p. 386). Para consolidar la democracia es necesario formar hombres 
humanísticamente fuertes. La educación entendida como lógos conduce a los ciudada- 
nos, desde pequeños, al diálogo con los demás contrastando su individualidad con el 
común de la ciudadanía, de la polis. Surge así el verdadero sentimiento democrático, 
resultado directo del diálogo solidario con los demás." 
Por este motivo Lledó se muestra siempre muy crítico con todo aquello que pueda 
entorpecer o interferir el proceso educativo. La insolidaridad, la violencia, el egoísmo, 
l 1  Lledó afirma, tajante, que "una democracia se alimenta fundamentalmente de paideía". Y es que "sólo 
una educación en la que el libre discurso interior se construye y rehace desde una nueva experiencia, que busca 
autarquía y armonía, puede crear la figura humana que la democracia necesita" (p. 388). 
la ignorancia lo único que hacen es aislar al individuo, aislamiento que conduce inevita- 
blemente al menosprecio de los demás (p. 387). No se salvan tampoco de la crítica las 
instituciones educativas responsables directas del abandono en que se encuentra la for- 
mación humanística en los actuales planes de estudio. En una época en la que se ha 
impuesto la reforma educativa, conocida como LOGSE, en los centros de enseñanza 
secundaria, orientada a ofrecer una educación "bajo mínimos", ceñida al aprendizaje uti- 
litario de una profesión, despreciando una formación más amplia y humanista, Lledó 
denuncia amargamente que "la obsesión por ganarse la vida es la forma más miserable 
de perderla" (p. 167).12 
La critica a la Universidad 
Esa obsesión utilitaria es la que también ha anquilosado la actual Universidad espa- 
ñola. Lledó constata, en efecto, como la Universidad, lejos de formar integralmente a los 
alumnos, llevada por el utilitarismo como único fin del saber "ha producido en el fondo 
una serie de generaciones taradas, infradesarrolladas y engañadas" (p. 564). Lledá le 
dedica a esta deplorable situación las palabras más duras al tiempo que realiza un lúci- 
do, y valiente análisis, que merece la pena recordar en sus líneas generales. Escritas 
muchas de estas páginas en los inicios de los años ochenta, la realidad se ha encargado, 
desgraciadamente, de concederle una mayor actualidad e interés, si cabe, a sus palabras. 
En diversas ocasiones se refiere Lledó a un texto de Walter Benjamin que anticipa y 
recoge la verdadera causa de los males que atenazan al sistema educativo español en 
general y la Universidad en particular: "Al orientar desde un principio a los estudiantes 
hacia fines profesionales, se deja, necesariamente, escapar, como algo estimulador, el 
poder inmediato de la creación [. . .] La misteriosa tiranía de la idea de profesión es la 
más profunda de estas falsificaciones. Lo que tiene de más terrible es que todas ellas Ile- 
gan al centro de la vida creadora aniquilándola [...l. Desde que la vida de los estudian- 
tes está sometida a la idea de utilidad y de profesión, semejante idea excluye la ciencia, 
porque no se trata de consagrarse a un saber que aleja del camino de la seguridad bur- 
guesa" (p. 509). 
Este profesionalismo es lo que ha degradado la Universidad hasta el extremo de con- 
vertirla en una fábrica de títulos. Una Universidad que, por ello, ha dejado de ser un cen- 
tro de transmisión del conocimiento para convertirse en una especie de zoco en el que se 
imparten asignaturas que los alumnos, a modo de obstáculos, deben superar para con- 
cluir sus carreras. Todo esto conlleva la obsesión por aprobar, los continuos exámenes, 
para los que los alumnos tienen que estudiar si quieren alcanzar el título. "A la concep- 
ción asignaturesca de la Universidad corresponde como es natural, la idea de una 
Universidad examinadora" (p. 569). Lledó se muestra aquí hipercrítico porque sabe que 
esta tiranía del examen mata el diálogo entre el maestro y alumno y arruina las expecta- 
tivas e ilusiones que los jóvenes habían depositado en la Universidad. Lo que está en 
juego no es otra cosa que el futuro de nuestra sociedad pues, si no se transforma la 
l 2  Esta idea la ha repetido Lledó recientemente en el ciclo La educaciórl que quererrios organizado en 
Madrid por el grupo Santillana: "La obsesión por ganarse la vida es la forma más fácil de malgastarla, y no 
merece la pena vivir así", El Pais (27 de abril de 1999) p. 40. 
TAULA 31-32 
"esclerotizada relación profesor alumno en algo más profundo que ese insidioso y este- 
rilizador chantaje de los exámenes, seguirá maltratando y deteriorando el paciente y 
abandonado territorio de la principal riqueza de un país: su juventud" (p. 565).  
La Universidad actual española obstaculiza la realización de lo más querido por 
Lledó: la integración de los alumnos en el lógos colectivo y, en consecuencia, su desa- 
rrollo como personas. Lo que hemos denominado el "método Lledó", basado en el flui- 
do y enriquecedor diálogo pedagógico con las consciencias individuales de los alumnos 
que aspiran a integrarse en la memoria colectiva para formar su propio Yo, se ve abor- 
tado de cuajo por una mezquina concepción utilitarista de la Universidad. La solución a 
tal desaguisado pasa, al menos en parte, por recuperar un profesorado apasionado, vol- 
cado a la enseñanza, "y nada burocráticamente entregado a la Universidad" (p. 572). Y 
es que la Universidad debe tener como principal objetivo estimular a los alumnos, inser- 
tarlos en la tradición del conocimiento de todas las épocas. Sólo así se conseguirán ciu- 
dadanos formados que levanten el nivel cultural del pueblo al que pertenecen. La 
Universidad, en definitiva, debe fomentar la generosidad y el amor,13 ejes de la amistad 
y la concordia democrática de los pueblos. Por este motivo Emilio Lledó recuerda que 
la misión fundamental de la Universidad es "fomentar y alimentar cada vez más un saber 
libre y creador (. . .). Junto a este principio general, la Universidad ha de preocuparse de 
formar no sólo buenos profesionales sino sobre todo hot~zbres que profesan saberes y que 
se sumerjan en las venas mismas del pueblo del que han salido. (...) Por encima del 
lucro, de la miserable consigna de gnnarse la vida, la Universidad debe fomentar la 
generosidad y el amor" (p. 572). 
Lledó encuentra en un texto de Kant el modelo de lo que debiera ser la educación 
universitaria y por desgracia no es: no se debe enseñar pensamientos, sino etiseñar a 
pensar. Para ello el proceso debe realizarse con naturalidad, es decir, comenzando por 
lo más simple avanzando hacia lo más complejo, de los conceptos más elementales a los 
más elevados. Este procedimiento tiene la ventaja, opina Kant, de que si un alumno no 
llega hasta los últimos peldaños del escalafón uniilersitario " algo habrá ganado de esta 
enseñanza y se habrá convertido en alguien más experimentado e inteligente. Si, por el 
contrario, se invierte el método se malforma al alumno haciendo que su capacidad inte- 
lectual se vuelva mucho más estéril "por la alucinación de poseer sabiduría" (p. 5 13). 
Lo que propugna Lledó, citando a Kant, es la vuelta a la naturalidad del proceso edu- 
cativo. Algo que es consustancial a la enseñanza y que ya se producía en la cultura grie- 
ga: "La idea de que el saber humano se forja en un lento proceso de maduración es, por 
supuesto, algo que brota ya en la cultura griega al descubrir la adecuación entre el pro- 
ceso cultural y el desarrollo natural. Un proceso en el que no cabe precipitación alguna 
y en el que se debe ser respetuoso con la sencillez y, al mismo tiempo, fuerza de esa 
naruraleza que hay que educar" (p. 5 14). 
Lledó, sin embargo, sabe muy bien que la realización de este lento, pero necesario 
proceso educativo, es muy difícil que se produzca en una sociedad de consumo como la 
nuestra, en la que rige la ley salvaje del beneficio inmediato y en la que el éxito se mide 
por la rapidez con que alguien llena sus bolsillos, prescindiendo de los medios que se uti- 
l 3  Para Lledó la única alternativa a la enseñanza actual es la "pedagogía del amor": "contagiar amor es con- 
tagiar interés", El País (27 de abril de 1999) p. 40 
licen para ello. Se  ha impuesto la dictadura del "aquí y ahora" representada por esos fre- 
néticos eslóganes publicitarios del "aprenda inglés en diez días". Desgraciadamente la 
Universidad ha seguido el dictado de la premura: la distribución de los cursos en rnate- 
rias cuatrimestrales los ha convertido en atropelladas carreras en las que se imparten pro- 
gramas con contenidos desproporcionados frente a los que el alumno se muestra aturdi- 
do e incapaz de asimilar nada de provecho.'4 
Lledó propone una Universidad radicalmente distinta. Para ello emprende un docu- 
mentado análisis de cuál ha sido la evolución degenerativa de la institución universita- 
ria. Lledó, buen conocedor de la Universidad alemana, bucea en sus orígenes ilustrados. 
Descubre, así, que la fundación de la Universidad de Berlín en 1810, debida al esfuerzo 
intelectual y pedagógico de  Guillermo de Humboldt, se produce en medio de una ten- 
sión entre los objetivos humanistas y formativos y los profesionales y más utilitarios. Por 
este motivo, Lledó no oculta su admiración por Humboldt a quien ve un modelo a seguir 
contra los "fanáticos de la utilidad" que habían dirigido la Universidad hacia conoci- 
mientos que "han de orientarse hacia objetos útiles", según proclama una orden miriis- 
terial de Guillermo 111 transcrita parcialmente por Emilio Lledó (pp. 517-518). No se 
puede pasar por alto que Humboldt tuvo presente el modelo griego en su proyecto de 
reforma universitaria. Algo que une íntimamente su proyecto con lo más querido y dese- 
ado por Lledó. Escribe Humboldt en 1793: "en una época donde una serie innumerable 
de circunstancias dirige la atención más hacia las cosas que hacia los hombres, más a las 
masas que a los individuos, más a los valores superficiales que a la belleza y al profun- 
do gozo interior del conocimiento, y donde una enrevesada y confusa cultura se aleja de 
la originaria sencillez, sería muy saludable volver los ojos hacia la nación (sc. Grecia) 
para la que todo esto fue, precisamente, lo contrario" (p. 521). 
Contra una Universidad atenazada por la presión "asignaturesca", dominada por la 
liturgia examinadora y sometida al frenesí del utilitarismo, Lledó propugna, siguiendo a 
Humboldt, la tranquilidad de la reflexión que conduzca al alumno no sólo a una sólida 
formación humanística y científica, sino también hacia la creación de una sólida cultl4ra 
rnoral: "En lugar de ofuscarse con las urgencias utilitarias que la sociedad propone al 
estudiante, los años en la Universidad deben fomentar, al lado de la reflexión sobre la 
ciencia y los distintos conocimientos, la creación de una cultura morctl que, en principio, 
aleje al joven de los corruptos ideales de lucro con que la sociedad utilitaria le encandi- 
la". (p. 519). 
Relacionado con todo ello emerge otro gran enemigo de la cultura, la especialización. 
Lledó, para revisar cuál debe ser la función de la Universidad, acude ahora a Ortega y su 
libro Misión de la Universidad y otros ensayos sobre educación y pedcrgogía. Constata, 
así, la desazón del filósofo español ante la diversificación de la denominada "oferta uni- 
versitaria", de un lado, y la especialización investigadora, de otro. Para Ortega, la 
14 Obsérvese lo que opinaba Albert Einstein sobre esta situación: "dar importancia excesiva y prematura al 
sistema competitivo y a la especialización en beneficio de la utilidad, segrega al espíritu de la vida cultural, y 
mata el germen del que depende la ciencia especializada. Para que exista una educación válida es necesario 
que se desarrolle el pensamiento crítico e independiente de los jóvenes, un desarrollo puesto en peligro conti- 
nuo por el exceso de materias. Este exceso conduce necesariamente a la superficialidad y a la falta de cultura 
verdadera. La enseñanza debe ser tal que pueda recibirse como el mejor regalo y no como una amarga obliga- 
ción", A. Einstein, Mi visiór~ del tnurido, Barcelona, 1.995, p. 30. 
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Universidad de su época era ya " un bosque tropical de enseñanzas" (p. 535). Asimismo, 
constataba que "ha sido desastrosa la tendencia que ha llevado al predominio de la inves- 
tigación en la Universidad. Ella ha sido la causa de que se elimine lo principal: la cultu- 
ra" (p. 536). Frente a este panorama Lledó comparte con Ortega el ideal ilustrado de 
crear una Facultad de Cultura. Una Facultad donde los alumnos, siguiendo los preceptos 
kantianos del aprendizaje natural, por grados, puedan adquirir conocimientos amplios. 
Dicho de otro modo: una Universidad en la que puedan disponer de un conocimiento de 
los grandes temas que siempre han preocupado al hombre más que el improductivo 
estudio de aspectos particulares, especializados y dispersos que llevan a un callejón sin 
salida porque, las más de las veces no pueden relacionarse los unos con los otros y res- 
ponden tan sólo a los intereses investigadores del profesor que imparte la material5 
Lamentablemente los estudios de Filosofía no se han librado tampoco de las divisiones 
y especializaciones por causa de una "costumbre, bastante extendida en nuestra pedago- 
gía, que convierte los conocimientos en bloques de aprendizaje, en dogmática de fór- 
mulas, proposiciones, esquemas". Todo ello, porque una vez compartimentado el saber 
"puede ser objeto de control, de examen de calificación". Para Lledó, en definitiva, 
incluso "la vieja división en asignaturas filosóficas -metafísica, ética, epistemología, 
filosofía de la naturaleza, ontología- es no sólo obsoleta, sino errónea" (p. 494). 
Lledó es, asimismo, consciente de que existen otros factores que contribuyen a impe- 
dir o degradar la educación formativa que debieran recibir los alumnos. Intereses eco- 
nómicos, políticos, ideológicos o religiosos interfieren con demasiada frecuencia el 
mundo de la enseñanza con el objetivo de controlarla y entorpecer una educación que 
forme críticamente a los individuos: "el apasionamiento y,  me atrevería a decir la fero- 
cidad con que luchan por manipular la educación ciertos representantes de grupos socia- 
les, de ideologías, de fanatismos más o menos escatológicos que temen que escape de 
sus manos, con el cultivo de una educación crítica, el poder que siguen manteniendo 
sobre la conciencia ignorante" (p. 526). 
Otro peligro lo representan los insustanciales medios de comunicación que falsean 
todo el proceso formativo desde sus primeros inicios debido "al agobio de noticias sin 
sustancia, al acoso de informaciones que adormecen la curiosidad intelectual con la que, 
ya en los primeros estadios de su evolución, el ser humano se despierta" (p. 5 15). La cau- 
tela de Lledó frente a los medios de comunicación, y muy particularmente la televisión, 
se explica por su temor a que ésta malforme a todos aquellos ciudadanos que aún no han 
conseguido generar un discurso interior propio y que dependen aún de los contenidos 
que proceden del exterior.16 En estos seres humanos más débiles la programación televi- 
siva, con su frívola presentación de los acontecimientos, orientando la mirada hacia lo 
banal o plagada de escenas violentas: puede causar estragos hasta el punto de anular su 
capacidad de producir el lógos íntimo que le integre en la tradición cultural y lo huma- 
nice y consolide como hombre. Los medios de comunicación cometen un atentado con- 
's Algo muy semejante opinaba también Albert Einstein: "No es suficiente enseñar a los hombres una espe- 
cialidad. Con ello se convienen en algo así como máquinas utilizables pero no en individuos \~álidos", A. 
Einstein, M1 vi.ri61i del ~nurido, Barcelona, 1.995, p. 30. 
l 6  
"Los medios de comunicación, en nuestro tiempo, pueden falsificar la mente, engendrar prejuicios e pre- 
comprensiones que imposibiliten, para siempre, nuestra instalación real en la historia, y que nos distorsionen 
el horizonte en el que están situadas las ideas y las teorías verdaderamente creadoras" (p. 232). 
tra la humanidad cuando fomentan "la ideología de la violencia, de la falsedad, de la ani- 
quilación" y pueden resultar mucho más feroces cuando actúan sobre "seres humanos 
que no han tenido tiempo, ni ocasión, ni posibilidad de construir un discurso interior, de 
hacerse lenguaje (. . .) ese fluido abstracto que hemos aprendido a construir desde la len- 
gua materna, y que nos ha ayudado a convertir en lengua matriz, lo que verdadera y úni- 
camente crea, humaniza y consolida al hombre" (p. 152).17 
La tradición clásica y la filosojii griega corno referente 
La obra de Emilio Lledó y su dilatada actividad académica y universitaria muestra 
que la cultura griega ha sido el pozo de cuyas profundas aguas ha bebido hasta confor- 
mar un sólido entramado exegético. Su modélica introducción general a los diálogos de 
Platón,18 o libros como El epicureísmo,'9 La rnernoria del L.ogo~,~O e1 Sileacio de la escri- 
tura2' o el surco del Tiempo22 son una buena prueba de su conocimiento del mundo grie- 
go. Sin embargo, lo que le impulsa a penetrar en el pensamiento y la cultura helena no 
es un afán de estudioso o erudito preocupado por aspectos particulares y especializa- 
d o ~ . ~ ~  A1 contrario, Lledó, consecuente una vez más con su propio pensar, aplica al estu- 
dio del mundo griego y de la tradición clásica su propio método. Desencantado por la 
deplorable situación de la Universidad, crítico con un sistema universitario en el que lo 
único que impera es el criterio asignaturesco y el ritual del examen, Lledó propone una 
"nueva metodología" a la hora de abordar el mundo clásico. De lo que se trata es de acu- 
dir a la cultura griega en busca de ese lógos que debe generar el discurso interior de cada 
individuo. Para conseguirlo, es necesaria "una profunda renovación" que permita una 
"nueva lectura del mundo clásico" (p. 393). El método no puede ser más sencillo: "la 
vuelta a los textos ~nisrnos"(p. 473). Sólo así se podrá establecer un fecundo diálogo con 
ellos. Para Lledó se consigue de este modo "hablar con la filosofía", algo que es muy 
distinto que "hablar de filosofía" desde una óptica h i~tor iográf ica .~~ 
" Emilio Lledó insiste en otras ocasiones en su acerba critica a unos medios de comunicación "erosiona- 
dos por los intereses económicos que los sostienen, con una marcada utilización de la libertad del penaamien- 
to hacia fines establecidos que falsifican esa libertad, con un endurecimieiito de la actividad crítica motivado 
por una educación paralizadora, con una hipócrita defensa de valores absolutamente envejecidos, que sólo 
pueden alimentarse de violencia y fanatismo" (p. 371). 
l8 Platón. Diálogos, Biblioteca Clásica Gredos, Madrid. 1981,Vol. 1 pp. 7-135. 
l 9  E. Lledó, El epicureísmo, Taurus, Madrid, 1984. 
?O E. Lledó, La nzetnoria del Logos, Taurus, Madrid 1984. 
? '  E. Lledó, El siletlcio de la escritura, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1992. 
?' E. Lledó, El surco del tiettipo, Crítica, Barcelona, 1992. 
?' Lledó advierte del peligro que representa estudiar el mundo clásico con afán erudito, excesivamente cen- 
trado en la bibliografía generada, más que en la lectura e interpretación de los textos mismos: "Un planteamiento 
erudito y falsamente positivista podía suplantar el diálogo con esa tradición, por el estudio dedicado, obsesiva- 
mente, a una bibliografía que describe, sintetiza, y que quizá facilita una forma de conocimiento de esa tradi- 
ción, pero que la oculta, sin embargo, en el mismo momento en el que, aparentemente nos la entrega" (p. 473). 
?' La diferencia entre "hablar de filosofía" y "hablar con la filosofía" radica en el hecho de que la primera 
forma implica un distanciamiento que no se produce en la segunda porque "hablar con los textos requiere, 
esencialmente, que los tengamos delante de los ojos y que sea, con la experiencia y la rigurosa disciplina que 
el trato con esos textos exige, como se ponga en marcha nuestra propia reflexión" (p. 473). 
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De este modo, lograremos hacernos nuestra esa tradición y constituir con ella "nues- 
tra vida intelectual y el eje de nuestra vocación" (p. 391). En la tradición clásica encuen- 
tra Lledó el punto de confluencia de todos sus intereses y preocupaciones intelectuales 
"porque esta herencia, entre cuyos bienes destaca el diálogo, la creación en común de un 
contenido teórico, dialoga también con nosotros, y con una intensidad tal que ha media- 
tizado nuestros esquemas culturales, nuestro ámbito filosófico, nuestra propia lengua" 
(p. 391).25 
El lógos que a lo largo de siglos ha sido transmitido por la tradición clásica es uno 
de los mejores alimentos para desarrollar el individuo con una personalidad "fuerte" del 
que hablábamos, que pueda hacer frente, desde su individualidad, a todos los peligros 
que amenazan su condición de persona. La memoria colectiva, que ha perpetuado a lo 
largo de la tradición los saberes procedentes del mundo griego, conforma, así, el lógos 
individual. El diálogo con los clásicos adquiere, así, un doble aspecto. De un lado, edu- 
cativo, en tanto que representa una fuente de formación inmejorable. De otro, el diálogo 
se torna creativo porque cada hombre, al leer los textos clásicos, los revive actualizán- 
dolos. Y ya sabemos que de esta lectura surge una interpretación, resultado del produc- 
tivo contacto entre el individuo y el texto clásico, que convierte al sujeto individual en 
un ser activo, creador y partícipe de la corriente de la Historia y de la Cultura. 
El propio Emilio Lledó ofrece numerosos ejemplos de cómo se puede interpretar un 
texto griego creativamente. Fragmentos de filósofos presocráticos, o pasajes de las obras 
de Platón o de Aristóteles son absorbidos en la propia escritura de Lledó perdiendo sus 
contornos de modo que se diluyen en un nuevo texto, resultado de la integración (sería 
mejor decir "digestión") del texto clásico. De este modo, el método exegético de Lledó 
acaba definiendo un estilo de exposición y de escritura muy característico. De nuevo 
Lledó es consecuente con su sistema al tiempo que este modo de proceder le inserta en 
la tradición humanística más genuina. Su estilo responde a las más puras esencias de lo 
que desde la antigüedad viene conformando un tipo de escritura que ha desembocado en 
lo que más modernamente se ha conocido como ensayo. Lledó se entronca en el corazón 
de esa corriente. Como el estoico Séneca que hacía suyas las citas de otros pensadores, 
incluidas las del jefe de la escuela rival, Epicuro; como Plutarco, al trasmitir las opinio- 
nes de los filósofos de la antigüedad; y, sobre todo, como Montaigne, el padre del ensa- 
yo que se apoderaba de los pensamientos de los clásicos incrustándolos en su propia 
obra. Sin duda, Emilio Lledó subscribiría la afirmación de Montaigne cuando justifica- 
ba este proceder con una metáfora horaciana: como las abejas que liban de flor en flor 
para acabar produciendo un nuevo producto, la miel, así el lector-intérprete del mundo 
clásico transforma el lógos clásico del que liba y se alimenta dando como fruto una 
nueva interpretación procedente del diálogo con el texto Esto explica que 
podamos seguir afirmando que "nosotros somos los griegos" (p. 371). 
En las Primeras Jornadas sobre la Historia de la Filosofia celebradas recientemente en Barcelona se ha 
insistido sobre esta idea al manifestar el profesor M. Cruz que "los autores del presente están en una tradición; 
si se les separa, resultan incomprensibles o desfasados", El País (26 de abril de 1999) p. 45. 
?"'Les abeilles pillotent de@ dela les fleurs, mais elles en font aprks le miel, qui est tour leur; ce n'est plus 
thin ny majolaine: ainsi les pieces empruntées d'autmy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouv- 
rage tout sien", Montaigne, Ouvres Cortlpletes, Bibliotheque de la Pleiade, de. Gallimard, Paris, 1985, 1 26, 151. 
Lledó aclara los motivos por los que la filosofía griega tiene tanta importancia hasta 
el extremo que ésta posee "en el panorama del pensamiento una situación de privilegio 
que no ha tenido la filosofía posterior, ni creo que ninguna otra filosofía" (p. 370). El 
motivo es doble. En primer lugar, la pureza y la originalidad de la filosofía griega, "basa- 
da en la experiencia directa, inmediata de la realidad" circunstancia que dota el pensa- 
miento griego de una "singularidad, que permite descubrir algunos resortes que ponen 
en marcha ese producto de la mente humana llamado filosofía" (p. 370). 
En segundo lugar, y no menos importante, hay que tener muy presente el papel que 
ha desempeñado la filosofía griega en la formación del pensamiento occidental. Por este 
motivo a Lledó no le parece en absoluto una exageración la conocida frase de Whitehead 
que sostiene que toda la filosofía posterior no ha sido más que notas a pie de página de 
los diálogos de Platón. Al contrario, para Lledó esa afirmación "expresa, sobre todo, la 
capacidad de una filosofía para seguir recreándose al ritmo de la historia, conservando 
sus directrices fundamentales, y alentando desde ellas el progreso intelectual, la conti- 
nua renovación teórica, y la transformación de la naturaleza con la ciencia" (p. 371). Los 
problemas que han interesado a la filosofía a lo largo de la historia fueron ya planteados 
por los filósofos griegos. Esto nos obliga a tenerlos siempre presentes y lo que hace que, 
en expresión de José Gaos, recogida por Lledó, la filosofía de hoy, más que nunca, hable 
"por boca de clási~o".~'  LOS primeros filósofos griegos, llevados por la curiosidad, por 
el deseo de saber, determinaron la historia del pensamiento. Por ese motivo hay que 
conocerlos y estudiarlos. Muchos problemas podrían, incluso, tratarse y conocerse mejor 
si se vuelve la mirada a los orígenes, al contexto griego, que los originó: "Los primeros 
filósofos ofrecen un cuadro importante de cuestiones y perspectivas para abrirnos hacia 
otras formas de pensar. Sus pensamientos determinaron la historia del pensamiento pos- 
terior. Por eso, un principio fundamental, en la reflexión filosófica, es el análisis de sus 
orígenes. Pensar el origen es, en cierto sentido, pensar también cada presente (. . .). Hay 
problemas que pueden abordarse mejor si volvemos a indagar el contexto en el que se 
plantearon y las razones que determinaron ese contexto" (p. 348). 
Por todo ello, la filosofía griega representa un contrapeso intelectual de gran impor- 
tancia contra los intereses económicos y políticos aludidos anteriormente que están 
creando una creciente depauperación cultural y moral. El modelo griego tiene que ser el 
terreno abonado en el que la sociedad humana busque sus propias raíces: "En una situa- 
ción intelectual como la contemporánea, con una profunda crisis política a escala mun- 
dial, con un desvío de la investigación científica hacia caminos de lesa inhumanidad, con 
un deterioro evidente del sentido práctico de la solidaridad (...) la sociedad humana 
tiene que buscar en sus propias raíces un modelo que, en parte, le sirva para remediar su 
creciente depauperación" (p. 37 1). 
?' 
"El filósofo de hoy. más que el de ninguna otra edad anterior, para exponer su pensar, habla por boca de 
clásico" (p. 476). Emilio Lledó explica en otro momento lo que hay que entender por "clásico": un lenguaje 
que, a pesar de fluir en el tiempo, logra permanecer inalterable. Algo que se consigue gracias a la relación entre 
el hombre individual que, mediante la lectura, dialoga con el legado heredado en la tradición clásica incorpo- 
rándose a ella e, incluso, trascendiéndola. El carácter clásico implica, pues, "la consistencia de un lenguaje que 
sometido, como todo, al ser fluyente y huidizo del tiempo, es capaz de no alterarse en esa fuga, de no corrom- 
per su sustancia y de lograr una forma de estabilidad. La posibilidad de permanecer proviene, tal vez, de esa 
relación esencial por la que un hombre logra articular palabras que, brotando de su propia experiencia del 
mundo la trascienden y en esa trascendencia adquiere universalidad" (p. 352). 
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Y es que los textos clásicos representan para Lledó el punto de encuentro óptimo para 
enriquecer al individuo que, gracias a esos escritos heredados de los griegos consigue 
abrir, ampliándola, su individualidad: "el texto de los clásicos se hace presente, pues, 
como un espejo en el que. al contemplar nuestro propio rostro, descubriésemos en él 
otras visiones que confirman y enriquecen el contenido de nuestra mirada. Esa capaci- 
dad de ampliar la individualidad en las imágenes ideales que la escritura enciena es una 
de las medidas con las que establecer el valor del mensaje escrito" (p. 353). 
Llegado a este punto hay que recordar algo fundamental que articula el pensamiento 
de Lledó convirtiéndolo, a él mismo, en un clásico. Su modo de asimilar, de integrar los 
textos clásicos. como ya se ha mencionado, le dotan de un estilo humanista, en la línea 
iniciada por ensayistas renacentistas como Montaigne. Los temas que aborda están con- 
figurados las más de las veces, por una docena de conceptos griegos emblemáticos que 
no se cansará de reinterpretar desde las más diversas perspectivas hasta integrarlos ple- 
namente en su propio discurso. Es más, Lledó utiliza esos conceptos como instrumentos 
de análisis de la realidad, "modernizándolos" y haciéndolos rodar con un vigor inusita- 
do más de 2.500 años después de que fueran utilizados por los filósofos griegos. Lledó 
vuelve a ser así consecuente con su propio método. Gracias a él, conceptos como lógos, 
alétheia, physis, etlzos, nous, theoría, eleutlzeria, paideía, thaumasía, pólis, philia, díke 
reviven en nosotros, actualizados en un discurso moderno en el que desarrollan la pleni- 
tud de su sentido: el que poseen desde sus orígenes enriquecido por el que adquieren en 
la interpretación de Lledó. Por este motivo, también Lledó "habla clásico" y el diálogo 
con él nos transporta, proyectándonos, desde los orígenes del pensamiento al análisis de 
la problemática contemporánea. 
Vivir es interpretar 
En ningún caso esconde Lledó quiénes han sido sus maestros. De un lado, lo acaba- 
mos de ver, los pensadores griegos hasta el punto que la lectura e interpretación de sus 
textos y el uso de sus conceptos como instrumentos de análisis nos convierte a nosotros 
mismos en griegos. De otro, Lledó reconoce su deuda a los autores que han influido en 
su propio método de interpretación. Desde Platón hasta Gadamer, Lledó recorre la his- 
toria de la hermenéutica con especial énfasis a aquellas obras que han contribuido a Ile- 
narla de contenido y método. No todos los métodos exegéticos son, sin embargo, igual- 
mente provechosos. Lledó se desmarca, por ejemplo, de aquellas corrientes que, como 
el estructuralismo, obsesionadas por la metodología se han centrado en aspectos forma- 
les y semánticos más que filosóficos, creando una terminología pseudo-científica que 
genera, a su vez, una mayor confusión que oscurece, más que clarifica, el verdadero sen- 
tido del texto.28 
El estudio de la historia de la filosofía no se escapa tampoco a esta moda que se ha trasladado a los 
manuales en los que se ha convertido los textos en textos de Iiistoria de lafilosofía creando "una serie de este- 
reotipos de aprendizaje, de filosofemas desenraizados y desnaturalizados" por culpa de los cuales lo que debie- 
ra ser "una primera toma de contacto con determinados pensadores, acaba convirtiéndose en el mayor obstá- 
culo para su intelección y la del mundo teórico y cultural del que la filosofía emerge" (p. 494). 
Lledó se pregunta al respecto: "¿No pueden las obsesiones metodológicas, las pes- 
quisas formales, sobre un texto, enturbiar su sentido y hacer desaparecer, en la retícula 
del virtuosismo que las n~etodologías le imponen, su verdadera referencia y con ella sus 
posibles sentidos?'(p. 212).29 LO que más duele a Lledó es que los más significados 
representantes de estos  movimiento^^^ hayan ignorado completamente las teorías de 
autores muy apreciados por él y miembros significados de la larga tradición hermenéu- 
tica como Schleiennacher, Droysen, Steinthal, Dilthey o Gadamer. 
Precisamente estos autores son los que han abierto vías metodológicas que Lledó ha 
transitado con excelente provecho. Lledó se siente integrado en la corriente hermenéuti- 
ca. En el capítulo "Literatura y crítica filosófica" (pp. 204-234) hace una interesante 
revisión de los principales rasgos que la caracterizan. Gran interés tiene su análisis sobre 
Spinoza a quien ve como precursor de esta corriente sobre todo por su distinción, a la 
hora de abordar la interpretación de las Escrituras, entre el sentido y la verdad de una 
proposición y por haber propuesto un método hermenéutico de gran m~dernidad.~' 
Pero son Shleiermacher, Dilthey o Gadamer los autores sobre los que Lledó constru- 
ye su propio método. El primero porque insertó el acto de interpretar en la vida, como 
"una operación fundamental de la existencia" que busca comprender para consolidar al 
hombre en un "universo de comprensión" (p. 227). Dilthey porque con sus teorías abrió 
"un amplio dominio de posibilidades" hermenéuticas y, sobre todo, Gadamer porque 
profundizó de tal manera en el método hermenéutico que llegó a una conclusión sobre 
la que Lledó fundamentará su propio modus operandi, al sostener que nunca se agota la 
comprensión y explicación de un texto y que, por ello, al actividad exegética consiste en 
"un proceso infinito" (p. 231).32 
Estos son algunos de los antecedentes teóricos. Gracias a ellos se puede iniciar el 
proceso que contribuya a insertarnos en el lógos que conforma la memoria colectiva, la 
historia, configurando nuestro propio yo mediante el diálogo con ella. Para lograrlo, 
Lledó debe recordar de nuevo que "lo importante es llegar a una praxis hertnerléutica 
que, a pesar de su esencial historicidad, ofrezca a cada época, a cada momento de la tem- 
l9 Lledó, asimismo, advierte del riesgos de un método historiográfico que, "en su vertiente más trivial, ha 
servido para homogeneizar el lenguaje que habla de lo que escribieron los filósofos, en un monótono reciien- 
to de cuestiones, más o menos abstrusas y que, desencajadas de sus mediaciones culturales, sociales e incluso 
lingüísticas, pierden no sólo su interés, sino su sentido" (p. 497). 
30 Lledó no oculta en quién está pensando al aludir "a los empeños pseudocientíficos de algunos autores 
influidos por modas anglosajonas o francesas" (p. 215). Demda y especialmente J. Kristeva, son, entre otros, "u11 
ejemplo típico de estas excrecencias semiótica-semiológicas", (p. 212, n. 3). En un libro de reciente apancióii sc 
critica duramente este tipo de comentes que "saben impresionar a su audiencia con la hábil manipulación de una 
rebuscada terminología". A. Sokal y J. Bricmont, íttlposturas iritelectuales, ed. Paidós, Barcelona, 1999, p.  25. 
31 "ES evidente que el objeto de la hermenéutica spinoziana son los libros sagrados; sin embargo, su incto- 
dología alcanza un temtorio nuevo, más allá de las fronteras de esos textos (...). Esa mirada lerita sobre los 
textos, el cuidado por oír una voz humana y no sólo la doctrina divina que nos conduce a otros planteamien- 
tos, hacen de Spinoza algo más que un precursor en la difícil empresa de no perder las voces del pasado, de 
no desoír o malentender tantas experiencias, tantas enseñanzas", (p. 218). 
32 Emilio Lledó no ha ocultado nunca la influencia y el respeto que le merece el magisterio de Gadamer: 
"las clases de Gadamer, su capacidad de sugestión, esa mezcla asombrosa de rigor y creatividad, su cálida y 
cordial humanidad, la libertad con la que estimulaba nuestro propio pensamiento por encima de cualquier caci- 
quismo escolástico, fueron, entre otras muchas enseñanzas, algo característico de su ejemplar magisterio. Por 
eso, aunque hayamos podido andar por otros derroteros intelectuales o políticos, todos los estudiantes de 
entonces le seguimos considerando nuestro maestro", Joaquín Esteban, ob. cit., p. 16. 
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poralidad inmediata, el inconfundible sonido de la temporalidad mediata, de los textos, 
interferidos ya por el hilo del pasado que necesariamente los enhebra" (p. 232). 
Sociedad, política, ética y filosoJm 
Lledó ha puesto todos los medios para integrar al hombre en la sociedad. El entramado 
social del lenguaje es el vehículo que vincula al individuo con su entorno social. Esto es 
posible porque en el lenguaje, en el lógos "se dan las condiciones imprescindibles para su 
racionalidad" (p. 11 l), racionalidad que, en forma de ciencia y filosofía, manifiestan "la 
lucha del hombre por insertarse en la realidad, por asimilarla y por comunicarla" (p. 112). 
Se crea así un espacio comunicativo que, a través de ese lenguaje racional, vincula a 
todos los individuos que participan de él "creando así la pólis, la sociedad" (1 17). Por 
ello Lledó no puede separar el lenguaje del contexto social, político, en el que este libre- 
mente se desarrolla. El ágora de la pólis griega es ahora el modelo. El centro de con- 
fluencia de los ciudadanos es el lugar en donde pueden manifestarse, en tanto que "hom- 
bres que hablan", y desarrollarse, en palabras de Aristóteles, como "animales políticos". 
Y en esa polis configurada por la interrelación comunicativa entre los ciudadanos surge 
el gran invento de la democracia, el poder del pueblo, del demos, "un poder en el que, 
entre otras cosas, se afirmaba que nadie tenía el privilegio del discurso preeminente, que 
nadie era ya dueño de palabras cuyo sentido consistiese en ser oídas, en ser asimiladas 
bajo la inevitable forma del acatamiento y la sumisión. El lenguaje perdía así su carác- 
ter hierático, su carácter opresor, al poder ser criticado, analizado, discutido desde el 
fondo de cada hablante" (p. 143). 
Surge así, en esa isegoría, el ambiente social adecuado en la que el hombre adquie- 
re "no sólo una manera de estar en el mundo, sino una manera de ser mundo, de ser len- 
guaje, de ser persona" (p. 142). Y ser en el mundo es esencialmente "ser lenguaje" (p. 
146). Tan sólo con un hombre auténtico, en el que se "manifieste el despliegue de una 
consciencia que dice y expresa la realidad y veracidad y vinculación con el mundo" es 
posible la convivencia democrática en la pólis. Sólo con ciudadanos educados en el 
lógos pueden adquirir sentido y sintetizarse los conceptos que vertebran una sociedad 
justa: la razón, la verdad y la solidaridad. Conceptos que deben garantizar "la defensa 
de la vida, la defensa del espacio real o ideal donde ha de desplegarse esa vida, la armo- 
nía y la paz, la libertad y la justicia, el bien y la belleza, el progreso y la posibilidad" (p. 
147).33 Y esto, lo sabemos bien, sólo se puede conseguir con lo que en este artículo 
hemos denominado en diversas ocasiones individuo humanísticamente "fuerte". Sólo en 
el hombre educado en la cultura de la palabra se podrá articular un lenguaje interior que 
consolide la estructura mental que fortalezca los principios de "verdad, justicia, libertad, 
belleza y generosidad" (p. 149). 
33 Lledó sabe que todos estos conceptos corren el peligro de no ser más que simple palabrería en manos del 
discurso del poder, que "ha enmascarado otras intenciones -dominio, explotación, avaricia- bajo palabras, en 
este caso profanadas, como libertad, justicia, derechos humanos, bien común". Más que nunca se necesita de 
dotar de significado pleno a estas palabras que, a fuerza de ser repetidas por los políticos, suenan a muchos 
como simples tópicos sin sentido. En otras ocasiones Lledó denuncia también el aplastarnierito serriáritico que 
han experimentado "palabras importantes de la cultura" sometidas al "tráfico del lenguaje" (p. 437). 
Lledó es de nuevo consecuente y cierra definitivamente el círculo de su pensamien- 
to. Como en Platón, epistemología y ética resultan inseparables. Gracias a su participa- 
ción en el lógos el hombre genera un yo interior que le permite comprender e interpre- 
tar el mundo circundante. Del diálogo racional con los demás se conforma un tejido 
social democrático en el que todos participan sin que ningún lógos pueda imponerse a 
los demás. Se  origina así la relación entre ciudadanos iguales, dialogantes, los únicos 
capaces, desde la fortaleza de su yo, de alcanzar los ideales de verdad, justicia, belleza 
y libertad que aseguren la solidaridad democrática de la sociedad en que viven y garan- 
ticen la transmisión de esos valores a las generaciones venideras. 
La filosofía tiene un papel que desempeñar para que pueda construirse una sociedad 
cohesionada e impida la "desorganización de una realidad lastrada, en momentos deci- 
sivos, por principios insolidarios". Una filosofía producto de la inteligencia y del diálo- 
go que, basándose en la racionalidad, "injerte entre sus ramas, la idea de que es la vida 
humana, la felicidad, el objetivo primordial de la lucha por adecuar el desarrollo cientí- 
fico a las ideas que pueden hacer verdaderamente fecundo ese desarrollo" (p. 502).34 
Son muchos los aspectos que quedan por tratar pues el diálogo con Emilio Lledó 
sería interminable. Sus opiniones sobre el arte, la literatura, la filosofía expuestas a lo 
largo de los artículos recopilados merecerían varios artículos. Sin embargo, se ha inten- 
tado trazar aquí las líneas maestras de su pensamiento con la intención de desarrollar una 
enseñanza esencial del maestro Lledó: que todos podemos, y debemos, potenciar nues- 
tra creatividad dialogando con los demás. El diálogo con Lledó es, por eso, algo inevi- 
table. Una consecuencia más, otra más, de  su propio método. Por ello el autor de este 
artículo ha sentido, como se afirma al principio, la necesidad de hacer lo mismo que 
Lledó confiesa al inicio de su trabajo sobre "Gaos y su lectura de la Filosofía Griega": 
"Me parecía que, en lugar de intentar hacer una síntesis de su pensamiento historiográ- 
fico, tal vez fuera de mayor interés iniciar un breve diálogo con sus trabajos" (p. 472). 
Proceder de  este modo ha reportado la experiencia de aprender algo impagable. Que 
el método hermenéutico propuesto por Lledó estimula al lector a vivir creativarnente 
interpretando todo lo que le rodea. Desde los griegos hasta hoy.35 Como el buen profe- 
sor, Emilio Lledó, enseña y acompaña en ese viaje al lector-alumno hasta que éste puede 
volar sólo por los espacios infinitos del conocimiento e interpretación creadora. 
34 Por el contrario, "si una filosofía tiene que servir para justificar o endulzar la violencia, el horror, los crí- 
menes, el aniquilamiento y el odio que administran intereses nada filosóficos, entonces esa filosofía sería una 
filosofía enferma, una bazofia ideológica, un repugnante condimento indigno de que pueda servir para otra 
cosa que para su ripido olvido" (p. 455). 
35 La casualidad ha querido que en los mismos días en que el autor de este articulo acababa de redactar 
estas líneas apareciesen diversas notas de prensa que nos recuerdan el alto grado de compromiso moral adqui- 
rido por Lledó en la sociedad de nuestros días. En el Pals, (21 de abril de 1999), en una carta al director, 
Emilio Lledó se queja del tratamiento dado por ese periódico a las "bombas de fragmentación" utilizadas por 
La OTAN en su ataque a Serbia. Lledó, que denuncia el uso de ese material bélico perverso acaba preguntán- 
dose: ''¿Con qué sutiles argumentos retorcerán y manipularán sus ya fragmentados cerebros para salir huma- 
nitariamente airosos?". Asimismo, en el País (27 de abril de 1999) p. 40, se lee que Lledó, en el ciclo La edu- 
cacióti que querettios, achacó "a la ceguera de los gobernantes el que la enseñanza de la humanidades se con- 
sidere alno inútil. Puso como eiemplo que el adjetivo "humanitario" no estaría tan "tnstemente de moda" si se 
- - .  . 
enseñaran valores como libertad, justicia, solidaridad o concordia. 
Ni que decir tiene que la lectura de estas noticias "frescas" de Lledó llenan de íntimo regocijo y complicidad 
a los lectores que participan de su lógos solidario. 
